Mi padre

Guardo con esmero estos tres recuerdos de mi padre:

1. Pocos hombres han visto dos veces al cometa Halley. Mi padre por poquitico lo hace. Ya lo había visto en 1910 y tenía planes serios para volver a verlo en 1986. Pero le faltó un poco de paciencia. En 984, unos días antes de morir me hizo prometerle que lo vería. ¿Qué menos podía hacer por él? Yo cumplí mi promesa, pero a decir verdad no entendí por qué tanto lío con el famoso cometa. Los fuegos artificiales de Montreal son mucho más impresionantes.
2. Mi padre me enseño muchas cosas que me han sido muy útiles en mi vida. Una que no llegó a enseñarme nunca, fue el camino secreto a España. Me aseguró muchas veces que él conocía un camino por allá por detrás de aquellas palmas que iba directico a España sin tener que atravesar el mar. Como yo siempre le decía que eso era imposible, nunca quiso enseñármelo. De no ser por mi incredulidad, talvez nos hubiera resuelto a mí y a muchísimos otros para salir de Cuba. ¿Y por que no? También para regresar.
3. Mi padre era un gran cazador de venados. En Cuba había venados salvajes por donde quiera a principios del siglo pasado y él se enorgullecía de saber donde encontrarlos, de tener mejor puntería que nadie, los mejores perros, el caballo más veloz y una paciencia sin límites para esperar a que los venados pasaran suficientemente cerca como para poderlos tumbar de un solo tiro. Más que uno era un despilfarro de balas y era no solo innecesario sino que estropeaba la piel del venado. Un tiro era suficiente si uno sabia donde había que darle. Y eso lo sabía él, también mejor que nadie. No llegué a conocer a nadie que hubiera visto jamás un venado cazado por mi padre y tengo muchas dudas sobre sus perros, caballos y su prodigiosa puntería. Solo una cosa de las que siempre se jactó puedo dar fe que era cierta: Se casó con la mujer mas linda del mundo.