Saturday, May 31, 2008

La Dobliu

Hacía un calor de ampanga cuando salí de las taquillas del Pity Fajardo. El sol calentaba a 90 grados y estábamos en la segunda semana de Junio del 1966. No había una gota de aire, pero de todas formas el olor a salitre llegaba desde la playa. Encontré una sombrita en el borde del muro que bordeaba la cafetería. No era más que una tira de unas cuatro pulgadas de sombra, pero ahí pude aliviar las plantas de mis pies que ya empezaban a hacer raspa. En eso salió el Chori con el Selena en el hombro y la oreja pegada a la bocina. Yo no podía oír lo que ponían, pero por la expresión de su rostro deduje que debían ser las noticias o los anuncios. En eso se iluminó su rostro y empezó a sonreír y a mover los pies con ritmo.

-¿Es La Dobliu?- Pregunté halando el radio y subiendo el volumen

- Tú estas quema’o asere. – Me dijo y volvió a bajar el volumen. –Aquí no se puede poner alto. Vamos pa’ las sombrillas.

Para allá fuimos con las orejas pegadas a cada lado del radio. El gordo Luis había acaparado sillas para cuando viniera la gente. Unos minutos más tarde no cabía uno más en la sombrilla. Al filo de la una, aclamada desde los primeros acordes por la algarabía adolescente, caía por su propio peso, directamente al número 10, Paperback Writer de los Beatles, aunque la semana pasada no estaba en el survey. No habían aún terminado los últimos acordes y ya rompía el bajo descomunal de “Rain”, pero desgraciadamente los gritos de júbilo llegaron demasiado lejos y allá nos estaban cazando. Nadie sintió llegar al guardia. Cuando nos dimos cuenta ya era demasiado tarde.

-¿De quien es el radio? –Preguntó.

En el medio del silencio que siguió, nada hubiera podido hacer más daño que aquel “WQAM.560. Tiger Radio: The most listen to radio station in Miami!” gritado a toda voz por Jim Dunlop.

-Mio. –Dijo el Chori y apagó La Dobliu.

El guardia recitó la guanajá del diversionismo ideológico y que los americanos querían desviar a nuestra juventud.

-Pero yo no entiendo que tiene de malo la música. –dijo el Chori.

-Los Beatles no son americanos: son ingleses. Acotó el gordo Luis que se había acercado lo suficiente.

-Es igual- dijo al guardia. -Cantan en inglés y los jóvenes revolucionarios no deben escuchar música de afuera.

-Los Brincos y los Mustangs son de afuera y los ponen en Nocturno- Dije yo.

–Nosotros estudiamos inglés en la Secundaria. –Dijo Pepón

-Bueno, yo no sé. –Dijo el guardia. –La música americana está prohibida y se acabó. Si vuelvo a oír esa música, les quito el radio y me los llevo presos a todos. ¿Está claro?

-“Si señor oficial”. –Dijo el Chori. – Yo le aseguro que no vamos a volver a poner más La Dobliu.

Todos nos miramos en duda. El Chori guiñó un ojo y todos comprendimos. Apenas el guardia se alejó un poco ya estábamos en otra sombrilla unos 50 metros más allá vacilando “Paint it Black” de los “Rollingtones.”

15 comments:

Aguaya Berlín said...

Al, házme el cuento, y por qué fue que prohibieron a los Beatles? Cuando mi tiempo lo hacían con un artista cuando éste (o ésta) hablaban "mal" del bogierno. Qué hicieron los B.??

Saludos desde Berlín!

Al Godar said...

Yo no se.
Puede haber sido envidia.
A FC puede haberle molestado que unos muchachos sin pretensiones políticas estaban monopolizando la atención del mundo, mucho más facilmente de lo que él mismo había podido hacer con su guerra personal contra los USA. A él siempre le molestaron los artistas.
Saludos Al Godar.

lola said...

Hola, en casa yo ponía la wqam, y era una tragedia porque al lado vivía la chivata más grande que había en el barrio, así que había que ponerlo bien bajo, pero mi padre también se ponía a escuchar la voz de las américas, y también bajito lo mismo que cuando mi madre escuchaba radio rebelde, que también había que escucharlo bajito. Total que nos hemos pasado media vida "escuchando bajito"
Un saludo,

Eufrates del Valle said...

Yo era un nino, pero sufri lo de "escuchar bajito..." a traves de mi hermana mayor, que se encargo de "desviarme ideologicamente" desde esa epoca.

Al Godar, creo diste en el clavo. Nunca entendi tampoco por que se prohibian a los Beatles. Has dado por fin la explicacion correcta.

A Cuban In London said...

Mi prima era de la juventud pero todos los días venía loca de la universidad a la misma hor aa poner la novela "El Derecho de Nacer". Finales de los 80 en Cuba. ¿Se acuerdan?

Saludos desde Londres.

Güicho said...

Estaban todos prohibidos, no sólo The Beatles. La censura con The Rolling Stones duró incluso mucho más.

A los Beatles comenzaron a ponerlos en la radio indígena, cuando ya no existían. Básicamente como producto del pacifismo de Lennon, que si bien no era la succión zurda completa, pasaba como buen masaje escrotal para los comunistas.

Curiosamente Led Zeppelin fue tolerado tempranamente, a pesar de que su actitud era de las más salvajes de la época. En definitiva, el hábito de cagarse drogado dentro de los zapatos de las groupies dormidas tras la orgía no era tan mal ejemplo. En las escuelas al campo se hacía lo mismo sin drogas, e incluso sin groupies y sin orgías.

The Who, en cambio, no salió al éter jamás, al menos mientras fueron "who" en el ámbito pop.

Personalmente creo que los softy Beatles cayeron en la censura debido a la histeria que inspiraban. En Cuba la única histeria admisible era la histeria revolucionaria.

Al Godar said...

Lola
El sindrome de oir bajito aun me persigue aqui en Canada. Yo acostumbro a poner el radio alto con las estaciones en ingles mientras trabajo en el patio o en el jardin y a veces me da de pronto la impresion de que me voy a buscar un lio con lo quebecos porque aunque aqui el ingles es lengua oficial, hay una cierta intriga con la prioridad del francés. Incluso he llegado a preguntarle a algunos vecinos si les molesta que yo ponga mi musica en ingles y siempre se rien y me dicen que a ellos no les importa.

Al Godar said...

Cubaninlondon
Pero bueno, la novela siempre era autorizada. No?
O es que tu hablas de las novelas de Radio Martí?
Yo de novelas se muy poco...

Al Godar said...

Eufrates
La desviación ideologica a menudo venía de los familiares, pero yo creo que en la adolescencia son los amigotes quienes juegan el papel principal.

Al Godar said...

Guicho
Es cierto que los Zeppelines cogieron cajita. Mi explicación en este caso es que Stairway to heaven empieza suave y para cuando viene a coger vapor, si el censor no estaba atendiendo, piensaba que era otra canción. Coincido en que no gozaban (o sufrian) de la fama de histerígenos y eso puede haber ayudado.
Who, aunque me averguenza decirlo, nos caía tan mal en aquella epoca, que nos alegrabamos que no los pusieran.

Las escuelas al campo sin drogas?, sin groupies?, sin orgías? No te copio. Tengo entendido que todo eso se encontraba, aunque yo nunca fui a las ESBEC, como no fuera de visita a ver a mis hijos.

Al Godar said...

Una aclaración:
"La musica americana" estuvo claramente prohibida hasta mediado de los 60s. Ya luego comenzó a diluirse la prohibición y para fines de los 60s ya se ponía de todo. Beatles incluidos. Mas tarde comenzó la epoca que dice Aguaya, cuando Feliciano, Julio Iglesias, Roberto Carlos, etc eran "prohibidos por razones políticas".

Al Godar said...

Güicho
No jodas con que los Beatles eran "softy".
En la tanda baja de los 60s, no había nada mas heavy que "She Loves you" y "I wanna hold your hand". Todo es relativo.
No compares con los que vinieron después.

Saludos y gracias a todos por los comentarios.

A Cuban In London said...

Al, Radio Marti, por supuesto.

Los Beatles 'softy'? Que va, 'Revolution', 'Get Back', 'Don't Let Me Down', 'Back to the USSR'. No llegaron al nivel de los Zep ni de los Sabbath, pero se defendian.

Saludos desde Londres.

Ivis said...

Yo fui en Cuba hace años a un concierto de Beatlemanía, un sucedáneo de los Beatles y un hombre que estaba al lado mío lloraba a moco tendido cantando las canciones. Me impresionó mucho verlo.

Charlie Bravo said...

Ah Al, todos pasamos por los mismo, como si fueramos actores haciendo la misma obra dia por dia!